Ресейлік эмигрант ақындарға арналған павильон үшін Лондондағы Пушкин үйі Александр Бродскийден гөрі қолайлы автор таңдай алмады. Оның барлық қондырғылары құрылыстан мүлдем алшақ және поэзияға жақын - нәзік, ностальгиялық және тыныш, аянышты емес - адам оларды ультра-спектрдің шетінде орналастырғысы келеді. Мұнда, бір полюсте саудагерлер табысты, майлы қарынды құрылыс кешені, екіншісінде - қора мен барактың үнсіз поэзиясы, жарылып, өліп жатыр. Тақырып пен мағынаны іздеудің архитектурасы және мұндай іздеу, табылған нәрсе жарияланбайды, бірақ көмескі кескіннің ішінде жасырылған сияқты. Бродскийдің қондырғыларындағы құрылыс материалдары әдейі жойылып, ескі кілемше сияқты тозған, қораның қатаңдығына ұшыраған сияқты: ең аз материалдар, түстер. Сонымен қатар, ең төменгі, ең төменгі күнкөріс түрі. Бір сөзбен айтқанда, қазіргі кездегі ішкі эмиграция поэзиясы, сондықтан Бродский бұл жерде барлық мағынада сәйкес келеді.
Пушкин үйінің «101-ші километр - одан әрі барлық жерде» жобасы орыс эмигрант ақындарының шығармашылығына және Октябрь төңкерісінің жүз жылдығына арналған (оны төңкеріс деп айтуға әлі тыйым салынбаған ба еді?). Мәскеуде олар оны мүлдем тойламайтыны соншалық, олар ұялшақ сияқты, бірақ Лондонда оны айтуға болады. Жоба қазіргі Ресейден қоныс аударған суретшілердің фотосуреттер көрмесінен, Блумсбери алаңындағы Пушкин үйінде өткізілетін дәрістерден, оқулардан, кинофильмдерден және концерттерден тұрады. Саябақтағы павильон жақын жерде.
Павильонда өлеңдер көрсетілген - бұл өз алдына көрмеге тән емес. Алайда павильон - бұл көрме емес, деп түсіндіреді кураторлар, бірақ ажырамас қондырғы. Мандельштамның, Цветаеваның, Ходасевичтің, Пастернактың, Иосиф Бродскийдің өлеңдері жазылған парақшалар фанера қабырғаларына киім түйрегіштерімен бекітілген - біз жер аударылған және өлтірілген ақындар туралы; жапырақтарда кішкентай шамдар жарқырайды. Қабырғаға теміржол трассасының видеосы түсірілген. Сюжетке сәйкес, павильон - бұл 101 километр жүретін, сенімсіз азаматтарға астаналарға жақындауға тыйым салынған вагонның метафорасы және «әрі қарай барлық жерде» электр пойыздарындағы хабарландыруларға сілтеме жасайды. Ішінде жылыту қондырғысына ұқсайтын белгілі бір автомобиль 101 шақырым жүреді, және одан әрі барлық жерде Лондонға түседі. Шын мәнінде ол ешқайда кетпесе де, сыртынан қарағанда вагонға ұқсайды - тіпті вагонға ұқсастыққа жетуге тырысу емес, бірақ темір қаңқасының жіңішке аяқтарымен биіктікке көтерілген сарай немесе барак. метрге жуық, ал сыртынан вертикальмен қапталған, олар шатыр қағазын басатын сияқты, бірақ жабын қағаз жоқ, оның орнына мөлдір қара бояумен боялған фанера бар.
Мұнда кіру немесе шығу жоқ, міне, сол. Яғни, есіктер жоқ, төменнен кіріп-шығуға болады, қатты иіліп, бұл ыңғайсыз. Бұл біздің заманымыздың кең таралған экспозициясы техникасы, ол көрерменді шындықтан оқшаулауға және барлық сезімдерді ішкі зарядты қамтамасыз ете отырып, ішіндегі нәрсеге бағыттауға мүмкіндік береді. Барлығы біледі және оған үйренеді, павильонға кіріп кету керек деп ешкім таңқалмайды. Бірақ бұл жерде басқалармен бірдей емес - бұл техниканы ерікті түрде қолданады, бірақ мұнда сырттан көрінетін кіріс-шығудың болмауы метро санатынан «шығудың жолы жоқ» деген атпен күшті метафоралық жүктеме алады. Бұл эмиграцияның тереңдігі, сыртқы жағынан емес, қуғынға түскен ақындардың ішкі оқшаулануы сияқты және одан шығатын жолдың болмауы. Репрессиялық механизмге ену оңай және оның кіреберісі қай жерде екендігі әрдайым түсініксіз - неге? - ол оны алып, ұрды, өйткені ол өздікі емес. Ол жерде де, мұнда да сенікі емес. Үйге жалпы контуры бойынша ғана көрінетін үйді жерге әрең тигізетін өзгермелі түрі шығады. Тамыры жоқ, атышулы сюжеті жоқ, ол қонды және әлі де өзінің эфемерлік вербалды мазмұнымен бірге бір жерге ұшып кетуі мүмкін. Түнде, ішкі шамдар павильонның астындағы тіктөртбұрышты жарықтандырғанда, өзгермелі әсер күшейеді.
Тағы бір нәрсе: егер сіз алыстан қарасаңыз, онда поэзия оқитын адамдардың барлығы осы үйді өз ұлуларындай иықтарында ұстайды. Бұл жүк: поэзия, эмиграция - ақындардың иығына артқан ауыртпалығы. Алайда олар жалғастыруда.
